O senhor Pereira maldiz a mãe do neto Joaquim que, num assomo de calor e cansaço, desbastou toda a sua cabeleira de fogo e apareceu com um ar andrógino. Levanta-se no espírito do patriarca a suspeita de que a imperatriz possa estar a aderir a essas modas de mudar de sexo, ou de género, ou de genitais, ou de gostos, ou seja lá o que isso for, com todo o respeito, menina. É claro que se trata apenas de um corte de cabelo, uma inocência, uma singeleza, um ato mais ou menos rotineiro, sem narrativa ou entrelinhas, mas cada um atribui às simplicidades da vida alheia o peso dos seus próprios fantasmas. Não fica nada bem às mulheres quererem imitar os homens, não acha a menina? Pergunto-me se o senhor Pereira diz isto a recordar a lendária tareia que a própria mãe terá dado ao marido e concedo: imitar os homens não é, jamais foi, boa ideia. 

Por outro lado:

– O meu filho tem muita sensibilidade. O que esta rapariga lhe fez não se faz a ninguém. 

Conta a mulher do senhor Pereira que o seu benjamim sofre de muitas partes do corpo com pruridos, moinhas, tremores e outros desconfortos vários sem diagnóstico, e que a sofrença se agrava quando a imperatriz vem de visita com o menino. Do estrago que ela fez à alma do coitado talvez ainda por muitos anos ele padeça e por isso é um rapaz mole e indiferente, a quem é preciso ir dando uma mãozinha aqui, um conselhozinho acolá, de modo a evitar que tornem a abusar da sua bondade. Não lhe bastasse a tirania das irmãs, que passaram a infância e a adolescência a jogar com ele como se fora um boneco, ainda foi sucumbir ao feitiço de uma ruiva da parvónia que levanta o queixo muito acima das suas possibilidades. Pensa que é superior aos outros, atira a mulher do senhor Pereira, sem notar que ao julgarmos alguém por se supor mais do que é, não estamos senão a supor-nos mais do que somos.

Dois dias depois da conversa, vejo a imperatriz a seguir devagar com Joaquim pela mão. Como é hábito, vai a cantar-lhe canções que a generalidade das mamãs, por subestimar o intelecto das suas crias, consideraria impróprias: when she was young she was a cow and all day long she milked the stars, she taught me women to survive must be unfaithful to their child. Nada perdeu em classe, nem teria esta mulher como perder o que por natureza e vocação lhe pertence e está para além de todas as coisas que use ou desuse. Com ou sem a cabeleira de fogo, é francamente bela e esperta o bastante para dominar os Pereira. Continuem a portar-se como cães mansos e pouco importará o que rosnam mal ela vira costas. Que causas, vontades, delírios ou transações a terão harmonizado com o Pereirinha ao ponto de conceberem um filho – eis o maior mistério da vizinhança deste blog. Mas qual de nós, na certeza de que jamais se distraiu a comer do que não presta, vai atirar a primeira pedra?