As mãos do mais velho escaparam à herança da triste falta de jeito com que nasceram as minhas. Tem-nas tão firmes a dominar bichos de grande porte como delicadas e elegantes na caligrafia, expressivas em danças e acordes, pacientes a desfazer os nós dos meus fios de bijuteria, ardilosas na manipulação da trajetória da bola. O que há de correr mal se lhes atribuir a responsabilidade de me cortar o cabelo, que já vai para lá do meio das costas?