Temo muito o bonzinho esforçado para que os outros o saibam. Não só se afigura um idiota – o que por si só seria relativamente benigno para os restantes mortais, na medida em que poderia propiciar alguma diversão –, como acaba a tornar-se um perigo. Investe no relato da pureza dos seus pensamentos, mas não sujará as mãos a defender causa alguma. A sua ética é profundamente romântica, porém desoladoramente estéril. Fica-se por uma espécie de moralismo de pantufas, em conversa de vão de escada, moderado e cauteloso, e entra em casa e tranca a porta quando a ameaça real espreita.

Então, podes dizer-me o que achas e daí tirarei a medida do teu sentimento. Mas se não me mostras o que fizeste, jamais terei a substância do teu carácter.